古い地図をひらくと
あの日のわたしが
チャリンコ漕いで走ってる

高校と家の
片道十キロの距離を
毎日通った

部活は一年で
辞めてしまったけど
片道十キロの
距離は変わらなかった

途中の神社で
煙草を吸った
チャリンコ降りて
背負ったギターを
掻き鳴らして

拡大しても写らない
グーグルマップの故郷に
わたしの小さな反抗は
古い地図の中
今も確かである