こわいはなし
吉田ぐんじょう
・
家を出ると
道端に
無数の舌が落ちていた
赤信号が
誰ひとり停められなくて
途方に暮れているような真夜中だった
舌たちは
うすべにいろの花のように
可愛らしく揺れながら
あたりの夜を
すっかり舐めとってしまう
すると朝がくるのである
そうやって夜が明けることを
二十三年間生きてきて
初めて知った
舌たちは明け方の光を浴びると
しゅるしゅるしゅると消えてしまう
ジョギングをしているおじさんが
呆然としているわたしにおはようと言う
・
恋というものは大変おそろしいと思う
どこへ行ってもそこにある全てが
好きな人に見えてしまう
一度など
ゴミ捨て場に捨ててあるビニル袋が
力なく横たわる無数の好きな人に見えた
あるいは
コンビニの陳列棚に
小さい好きな人がぎっしり詰まって
にこにこ笑っていたこともある
このごろのわたしときたら
外出もせず
部屋で背を丸めて正座をしている
それでも
自分自身が
だんだん好きな人になってゆくのを
どうしても止めることができないでいるのだ
なんという体たらくだろう
好きな人が遠ければ遠いほど
わたしがどんどんいなくなってゆく
・
心臓がない人と出会った
その人は青白い顔で
体もこころも冷たいままで
それでもずいぶん元気そうだった
そうして
自分がどうやって生きているのか
全然わからないんだよ
と笑っていた
その人は指先を切っても
血が出ないらしい
ただし無闇にのどが渇く
と言いながら
途方もない量の水を飲んでいた
ようく見てみると解るのだが
その人の体は少し透けている
・