アパート(修正版)/板谷みきょう
 

 家具売り場で触れたラグの手触りだけが、
 床の上でひそやかに冷えていた。

 思い出と呼べるほどの、時間は短いのに、
 思い出になりそこねた物ばかりが、積み重なっていく。

 その積み重なり増えたぶん、代わりにあなたの時を刻んだ。

 ある日、荷物が届いた。

 送り状の筆跡にあなたの名前があった。

 段ボールを開けると、
 家具売り場でわたしが指先でなぞった食器棚が、
 深い眠りから醒めるように姿を現した。

 わたしが
「これも、欲しいね」と言ったとき、
 あなたは
「ぼくらには、まだ贅沢だよ」と笑った。

 あれが本心ではなかったと、その時よ
[次のページ]
戻る   Point(2)