ホタル/chick
どうあがいても、あなたは還ってこない
「大変だったわね」
黒に身を包んだ人々が口々に私にそう言う光景は何とも奇妙だった。そして集合住宅のそう言うところが嫌いだと初めて感じ、あなたは煙草を吸うときに、左腕を手すりに寄り掛からせると言うことも初めて知った。
何という皮肉だろうか。あなたがいなくなってから、あなたがどんどん見えてくる。
そんな人々が口々に言うよりもうるさかったのは、田舎の家族だった。
「帰ってきなさい。こっちにくれば何とかなるから」
何にもならないことをみんな知らなかった。たとえ私が田舎で元気に暮らしていても美味しいものが食べられても、あなたは一生還ってこ
[次のページ]
戻る 編 削 Point(0)