土手/アンテ
つ手渡すと
カナコさんはぱりぽり齧った
わたしと一緒のとき
けっして青い服を着ないし
ゆっくり言葉を選んでしゃべる
お化粧もしない
花畑を優雅に歩くカナコさんの
表情がうまく描けなくて
髪の色で顔を塗りつぶした跡
指でなぞりながら
カナコさんはくすくす笑った
カナコさんの本は
漢字とカタカナばかりだ
もごもごと言葉を噛みしめている
様子がおかしくて
牛の絵を描いてみると
今度はちゃんと
カナコさんの顔になった
人の記憶も
コピー＆ペーストしたり
消去したり
できれば面白いのにね
そう言ったら
カナコさんが突然怖い顔になった
スケッチブックを閉じて
ゴザに寝ころがる
陽射しがあたたかくて
コピーしたみたいに
二人同時に欠伸をした
「終了」を選んで
目を閉じる
ぱりぽり
おせんべいを齧る音
こんな風にカナコさんと
また一緒にすごせるだろうか
くすくす
カナコさんみたいに笑ってみた
あたたかい手のひらが
わたしの頬を撫でた
戻る 編 削 Point(4)