熱海/石畑由紀子
熱海といわれても
有名な温泉地という以外
実はなにも知らないのだった
このお題、絶対残るよなと思いつつ (※)
毎週書きつぶしていったけれどやはり残りつつあって
途方にくれながら飛行機で東京入りし
恋人の家へ向かう途中
横浜で乗り継いだ電車が熱海行きだった
座席の両脇と前を他人に囲まれながら熱海を想像する
都会の電車ってのはいつもこうごみごみしてるんだな
まるで芋洗いじゃないか
熱海の温泉で芋洗い状態の入浴を想像する
肩が触れ合ってもじっと耐えているのだ
だけどこの湿度は普通じゃないよ
首まで浸かってじっとり汗をかいているのを想像する
私の前で吊り革につか
[次のページ]
戻る 編 削 Point(16)