ことばを灯す/たま
 

 そうか、さぶいか?

窓のカーテンを開けて、ことばを灯す。

 きょうは休みか?
 うん、土曜日や。
 そうか、きょうは土曜日か。

白い壁には師走のカレンダーが一枚。
火曜日と、金曜日の赤いマルはデイサービスの日。

 大きな数字のカレンダーないかなあ。
 うん、わかった。

お正月が来ても、母がほしいものはそれひとつ。
元旦は母の誕生日だった。

 八十四になるんやなあ。
 だれや、わたいか?
 うん、あんたや。

三十五歳で逝った父の歳を数えているのだろうか。
三人の幼子を抱えて、
母は不器用に生きた。
職と、衣服と、あかりを求めて、

[次のページ]
戻る   Point(21)