運び屋になったら /パラソル
僕のトラックにはいつもたんすが乗っている。たんすの中の
しょぼい引き出しの中に、いつも暗闇が入ってる。
鋪装されてない道路を走ることが多いので、
トラックがガタガタ揺れると、たんすもガタガタ揺れて
暗闇もガタガタ揺れる。
ガタガタ揺れていくうちに、振動で、暗闇が
引き出しのわずかな隙き間から、ポコポコと洩れている
ガタガタの道を走っている時、ふと上を見ると、
うさぎの糞のような小さい煙が、黒く浮かんで
青い空に吸収されていくのを、僕は何度も見ている。
僕が運び屋を始めてから、もう１０年になる。
僕は毎日、青空を確認している。
こころなしか最近は、昼でも
青
[次のページ]
戻る 編 削 Point(1)